ПРЕДПОЛОЖИМ Предположим, герой - молодой человек, холостой кавалер - E7 A должен ехать в провинцию, дней этак на десять, делать дела. Расставаясь с избранницей, он орошает слезой интерьер A7 Dm и, пожалуй, не врёт, говоря, что разлука ему тяжела. Dm6 Fm6 G7 Заклинает богами земли и морей Cm без него не подмигивать здесь никому. Ab В сотый раз, напоследок, уже у дверей Eb умоляет писать ему, что бы там ни было, в день по письму, Gdim B рисовать голубка на конверте и слать непременно скорей. D7 Gm И красавица тем же вполне от души отвечает ему. A7 D Обещает писать, ободряет кивком, D7 G одаряет цветком, наконец отпускает B7/Ab D и в десять минут забывает о нём. A7 D А герой, повелев ямщику не зевать, D7 через сутки пути прибывает на место, G B7/Ab въезжает в гостиницу и принимается D A7 существовать. D То есть, это он движется, с делом и без, в экипаже и нет, E7 A озирает окрестности в виде замшелых прудов и скульптур, что ни день, на подарки - понятно, кому - не жалеет монет, A7 Dm покупая смарагдовый хлам и серебряный всякий сумбур. Dm6 Fm6 G7 Или в номере, кстати, весьма дорогом, Cm вечерами письма от негодницы ждёт, Ab изнывает со скуки, дурак дураком, Eb не пьянея, глотает ликёр и бисквит без охоты жуёт. Gdim B Ожидает конверта с условным на нём, от руки, голубком, D7 Gm и, томясь ожиданьем, шагает по бархату взад и вперёд. A7 D А кокетка не помнит, она занята. D7 G Что ни день, ежечасно, её с головой B7/Ab D поглощает забота - то эта, то та: A7 D то непрошеный гость у неё, то мигрень, D7 то канун маскарада, то сам маскарад, G B7/Ab то верченье столов, то большая примерка, D A7 и так - что ни день. D Предположим, неделя проходит, он ждёт, а письмо не идёт. E7 A То есть, рухнули связи, обмякли устои, померкли миры. Почтальоны ушли, вероятно, в какой-нибудь горный поход A7 Dm и один за другим, вероятно, упали с высокой горы. Dm6 Fm6 G7 Проведя две ужасные ночи без сна, Cm на девятые сутки в единый приём Ab он снотворного склянку, что свалит слона, Eb осушает, и мрак, наконец, оглушает его забытьём... Gdim B В это самое время внезапно о нём вспоминает она. D7 Gm То есть, в ту же секунду она невзначай вспоминает о нём. A7 D И, конечно, бросается прямо к бюро, D7 G из бюро вынимает, конечно, бювар, B7/Ab D из бювара бумагу берёт и перо. A7 D И строкою строку погоняет строка, D7 и к рассвету посланье выходит густым, G B7/Ab как почтовый роман, а могло быть и гуще, D A7 да ночь коротка. D На десятые сутки с утра одевается наш кавалер, E7 A выпивает свой кофе, причём даже с юмором смотрит в окно, а затем не спеша тормошит саквояж, достаёт револьвер A7 Dm и, конечно, стреляется, прямо на бархате, что не умно. Dm6 Fm6 G7 А конверт и надписан уже, и закрыт Cm не без помощи воска, смолы и огня, Ab силуэт голубка в уголке не забыт, Eb путевые издержки рассчитаны, нарочный сел на коня... Gdim B Остальные детали впоследствии следствие определит. D7 Gm А пока угадайте, что в этом во всём привлекает меня. A7 D Ну, конечно же, нарочный, Боже ж ты мой! D7 G Как он это поскачет сейчас, полетит, B7/Ab D не касаясь дороги, помчится стрелой. A7 D А часа через два ни с того, ни с сего D7 на дворе постоялом я встречу его G B7/Ab и в глаза посмотрю со значением, но не скажу D A7 ничего. D Разговаривать некогда, да и зачем? Dm Господа пассажиры, четвёртый звонок! B Занимайте места, je vous prie, je vous aime, F я ваш новый форейтор, а кто не согласен - вот Бог, вот порог. Ebdim Am Решено, что мы едем в Эдем - это значит: мы едем в Эдем. H7 Em Занимайте места, господа вояжёры, таков эпилог. F#7 Hm Или, может, эпиграф - не всё ли равно? H7 Е Я их, знаете ль, путаю: префикс один, Em6 Hm да и корни по смыслу, считай, заодно. F#7 Hm Ох, уж эти мне эллины, этот язык! H7 Уж и как ни вникал я в него, а не вник, Е Em6 между тем, не последний, по общему мнению, Hm F#7 был ученик. Hm 1995