МИМОЛЁТНОЕ, ИЛИ ПОСВЯЩЕНИЕ ЛЮСЬЕН
Целуй его, пока никто не видит.
Сейчас наденет он пальто и выйдет.
Над ним сомкнёт ночной Париж объятья.
Он побредет к отелю "Ниш и Братья".
Уйдёт, инстинкты затушив для дела,
вобрав в себя твоей души и тела.
А ты бери с него взамен, иначе
исчезнет он. Он - джентльмен удачи.
Сегодня - Лондон, завтра - Йорк и Дрезден,
сегодня - маклер, завтра - вор проездом.
Минуты, скудный быт оплот разъели,
и там его другая ждёт в отеле.
Святая месть, лихая честь, иконы...
Пират он. На пиратов есть законы.
Увы, закон когда-нибудь прозреет -
его повесят отдохнуть на рее.
А ты целуй его, пока возможно.
Уйти в отель, а не в века, несложно.
Так всё смешно - слегка дрожат запястья,
тебе судьба готовит ад и счастье.
И за окном ненастный вихрь пророчит
беду для мёртвых, и живых, и прочих...
<1979>