* * *
Покуда ничего на свете не случилось,
и первая строка едва сочинена,
пером руководят учёность и учтивость,
но зыблются во мгле миры и времена.
Уже изобретён эпиграф из латыни,
рожденье новых звёзд готовится окрест,
и вскачь летит герой навстречу героине,
и всё бы хорошо. Sed vita brevis est.
Сюжет ещё сокрыт в предгорьях и заречьях,
но замысел созрел, сгустился и набух.
Запутавшись в огнях, в обличьях и наречьях,
куда-то в синеву уходит Петербург.
Стремительный оркестр, мучительное presto,
безумный метроном отстукивает счёт.
Ах, вот ещё одно значительное место!
Ах, вот ещё одно!.. But life is very short.
Кудесник-дирижёр блистателен и влажен,
всё движется вокруг - поди останови!
Он действует взахлёб, клавир ему не важен.
В оркестре у него - мечты да соловьи.
И вот уже готов к финалу третьей части
неслыханный досель, немыслимый аккорд,
и всем нам суждено одно сплошное счастье,
а смерть не суждена... Mais la vie est très courte.
Кончается роман. Ломается кибитка.
Герои разбрелись неведомо куда.
И только соловьи не чувствуют убытка,
им десять лет не срок, и двадцать - не беда.
И нету впереди ни яблока, ни Трои,
и вёсен предстоит не меньше сорока,
и через тридцать лет встречаются герои,
и всё бы ничего...
1987