ОБРАЩЕНИЕ К ГЕРОЮ
Я подарил тебе прескверную страну, о мой герой!
Она - как контурная карта, и по ней - горизонталь
наискосок... Другой державы не имел я под рукой.
Здесь нет дорог и потому - побег немыслим. Очень жаль,
но это так. Черты ландшафта, словно псы, куда ни правь,
одни и те же, что навстречу, что вослед.
И пренебречь не уповай: забвенья нет.
Вновь - явь.
Кровь. Дым. Зной.
Вёрсты. Монстры.
Сей край - твой.
Тебя я создал, но исправить не берусь. Моя рука
ещё в начале, чем могла, тебя снабдила, пилигрим:
мои пороки, озаренья, кандалы и облака -
давно твои. Побег немыслим. Но побег необходим.
Едва помедлишь, как блюстители движенья - тут как тут,
и грохот в дверь обезобразит твой рассвет,
и на пороге - офицер, спасенья нет!
Псы ждут.
Хвост. Шерсть. Пасть.
Мускул хрустнул...
Власть есть власть.
Туман прозрачен, как намёк на расставанье. Где-то там
горизонталь пересекает контур - и наоборот...
Итак, прости! Тебя я создал, но исчез при этом сам.
Теперь не знаю, кто герой, кто автор, кто скорей умрёт,
кого из двух судьба заметит, остановит, вразумит
и превратит не то в пейзаж, не то в портрет:
«Смотри, ты этого хотел, движенья нет...»
Всё спит.
Ночь как смоль.
Только - тройка.
Даль. Пыль. Боль.
1989