ВРЯД ЛИ
Вряд ли собой хороша, но скромна и нарядна;
вряд ли вполне молода (но о том не речем) -
где-то в предместье она так и живёт, вероятно.
Чем занята, Бог весть. Может, совсем ничем.
Может быть, к зеркалу профиль приблизив негордый,
локон непышный на разные крутит лады.
Или цветок чуть живой ставит в кувшин узкогорлый,
в озере только что свежей набрав воды.
Может быть, этот цветок называется розой.
Может быть, он ей подарен с неделю тому -
рослым красавцем таким, с белой такой папиросой,
близ городских ворот. Бог весть, за что, к чему.
Всё ни к чему. Никаких никогда не бывает
рослых с цветами красавцев у врат городских.
Ну, вот и плачет она, вот и кувшин разбивает
на семь иль шесть - Бог весть - мёртвых частей таких.
Может быть, этот цветок называется розой.
1994