«ПРОЩАНИЕ С ПЕТЕРБУРГОМ»

Меж вод и плит, чей двадцать лет назад
пленил тебя разлёт победный, — 
сегодня твой не в счёт холодный взгляд:
ему что Летний сад, что Всадник Медный.
Здесь был ты юн и страстию сражён,
её восторг любому ведом.
Но тот счастлив, за кем она с ножом
не век потом крадётся следом.

Счастлив ночлег в полночном полудне,
в дому, что — да, таки — доходен.
Лицом к стене, на жёстком полотне,
зато один вполне. Зато свободен.
Пускай такой свободы ради вся
прошла весна твоя в неволе.
Но в белой тот рубашке родился,
кто, взяв своё, отдаст не вдвое.

Покуда нет досуга небесам,
досуг земной казнит и судит.
Закон для всех, но кто казнится сам —
авось по всем статьям судим не будет.
Кем слово «прав» и слово «невредим»
устранены из лексикона,
тот сам судья. Хотя — закон един.
Вольно ж тебе не знать закона.

Не делать вид вольно, что пьёшь не яд
и что сластишь его не мёдом,
покуда флот прогулочный в Кронштадт
за горсть монет везёт тебя по водам.
Знобит с утра. Волна в Неве седа.
Погода впрок отметки ставит.
Но чья была весна не весела,
того зима не вдруг раздавит. 

2006