* * *
Не забывал бы ты зимы, не раздавал кругом взаймы,
не толковал бы нараспев складно.
Ты накопить бы денег мог, чтобы купить второй замок
и замыкался бы, как мы — на два.
Мало ли что.
Ни нараспев, ни наотрез, ни полуслова, как исчез,
ни карандашной на полях меты.
А не шутил бы ты с огнём, мы у потёмок за окном
не вопрошали бы теперь: где ты?
Мало ли что.
Может, не весь досмотрен кров, может, расшит не каждый шов
или разогнуты не все сгибы.
Мы бы заверили в суде справку о том, что ты нигде,
но не поверили суду мы бы.
Мало ли что.
Вот и доносчик бит плетьми, но не исчез и вновь с людьми.
Высохла плаха и опять взмокла.
Незачем к нам тебе сюда, к приговорённым без суда,
Всё на потёмки лишь глядеть в окна.
Мало ли что.
<2015>