ПЕСЕНКА ЭМИГРАНТА

    Ах, платочек, ах, тесьма,
    пара строчек из письма 
и пристанище, сокрытое туманом.
    Ах, чужая сторона,
    светлых дум похорона,
как ристалище, поросшее бурьяном.

    Амулеты прошлых лет -
    василька засохший цвет,
перья птички суетливой, осторожной,
    что улетела насовсем
    в край увядших хризантем.
Мне же был сто крат дороже подорожник.

    Приучился рисковать
    и рискую ревновать,
и, наверно, растрясу любовь на крошки.
    Ничего не нужно мне,
    нужен только свет в окне.
Свет в окошке нужен мне, свет в окошке.

    Только, видно, не дано.
    И окно твоё черно.
Ах, платочек, пара строчек эмигранта...
    И по тёмным городам
    я скитаюсь тут и там -
ни пристанища, ни Бога, ни таланта.

    Я забыл родной язык.
    Я к чужим местам привык.
Даже старости не боюсь и даже смерти.
    Нет окошка, нет огня...
    Только мучает меня
неоконченный рисунок на мольберте.

    И дрожащий карандаш
    холст берет на абордаж.
Тот же август, та же степь и подорожник.
    Приучился рисковать
    и рискую рисовать.
Я художник, я пока ещё художник.

    ...Напишу тебе письмо,
    отошлю платок с тесьмой,
Василёк сухой и пёрышко трясогузки.
    И картину допишу,
    но, наверно, согрешу
и возьму и подпишу её по-русски...

1981