* * * Ах, почему, господа, не родился я тогда, в те года, в те, когда на земле в пещерный век процветал и гулял первобытный человек. Там был бы я как герой, о друзья, жил в пещере под скалой, схоронясь от зверья, и была бы там со мной под звездой золотой неандерталочка моя. Ребята, там мамонты гуляют, там ящеры летают, там троглодиты воют, лают, и главное, там нет моей жены. Там дышится просторно, там спится без снотворных, там звёзды в небе чёрном светят с вышины. Ах, почему, господа, не родился я тогда, в те года, в те, когда открывали берега, в те века корабли смело шли на край земли. Там был бы я капитан Магеллан, я б о скалы разбивал капитал бытия и была бы там со мной под звездой золотой флибустьерочка моя... Ребята, там караваны, шлюпки, там капитаны - трубки, рубки, там рестораны - кубки, юбки, а главное, там нет моей жены. Там дышится просторно, там спится без снотворных, там звёзды в небе чёрном светят с вышины. Ах, почему, господа, не родился я тогда, в те года, в те, когда ветром сдуло города, посреди тишины, после ядерной войны. Там был бы я господин, и один по просторам бы бродил, пустоту бороздил а со мною никого, никого, никого, но это тоже ничего. Ребята, там - тихие долины, там голые руины, там улицы пустынны, но главное - там нет моей жены. Там дышится просторно, там спится без снотворных, там звёзды в небе чёрном светят с вышины. <1978>