* * * Мне обещали прощать и надеяться, если по случаю лучшее сбудется, если ветрами печали развеются, если сверхновая ночью почудится. Мне обещали отсрочить долги мои до бесконечности, до отощания - и обещания вылились в мнимые признаки бегства от обнищания. И приходил я, забытый и брошенный, к бывшим знакомым, друзьям и приятелям, только ненужный я был и непрошенный, и разговаривали, как с предателем. Глаз я искал, что утешить могли меня, памяти, знавшей моё имя-отчество - но у минувшего не было имени... И зародилось во мне одиночество. И обещал я не верить, не каяться, души людские поставив мишенями, даже тогда, когда враг постарается пол предо мной исцарапать коленями. И обещал я, как яблоки кислые, лица давить, усмехаясь над жертвами - и, не спеша, небольшие долги свои стал возвращать заказными конвертами. И не поверил, когда безутешная письма писала мне лучшая самая - их разрывал, не читая, небрежно я, и не отправил в ответ телеграммы я. И не добил я больного и хилого, дабы мои оправдались пророчества - он не погиб, но и я не простил его, и ликовало во мне одиночество. ...Но, не спросясь у живущего племени, было недолгим его ликование, и у минувшего не было времени, чтоб утвердить меня в новом призвании. Как ни удерживал перерождение - сила родства всё во мне опрокинула, минула злость моя, как наваждение, и одиночество начисто сгинуло. И полетели опять обещания, незабыванью строча обязательства, снова прощение, как бы прощание с манией видеть во многом предательство, вихрями нежность устои коверкала, стёрлась печать отрешения дочиста... Только в прихожей квадратное зеркало, как трафарет моего одиночества. <1979>