* * * Поправьте пюпитры, закончен антракт. Десятая цифра, двенадцатый такт. Кивнёмте друг другу, начнемте скорей. И чашу по кругу - так будет верней. Налейте солисту за верхнее "соль". Налейте альтисту за каждый бемоль. Вина не жалейте, налейте басам, и флейте налейте, хотя бы сто грамм. Гобою, кларнету, тромбону, трубе, квинтету, квартету, и мне, и тебе. И всё же, без спору, всех больше, полней нальем дирижёру. Так будет верней. За окнами вьюга, не видно ни зги, но чаша по кругу свершает круги. И каждый спокоен, и крепко стоит, как будто он воин, а рядом свои. Хотя, кроме чаши, ты знаешь, мой друг, оружие наше - смычок да мундштук. И всё же без спору, чтоб было верней, нальём дирижёру - ему тяжелей. 1983