* * * У нас опять зима. Снега идут кругами, свершая без конца свой мерный хоровод. И словно сметено былое в урагане, укрыто под снегами и вновь не оживёт. Уже не зазвонят разрушенные башни, и шёпотом домашним не скажутся слова. И женщины мои живут тоской вчерашней. Не так уж это страшно, как кажется сперва. У нас опять зима. Лишь горькие известья напомнят иногда о том, что не сбылось. И прежние друзья находятся в отъезде. Ещё как будто вместе. Уже как будто врозь. А письма и стихи, разбуженные ночью, разорванные в клочья, возводят миражи. И женщины мои являются воочью, подобны многоточью - ни истины, ни лжи. У нас опять зима. И снова в изголовье бессонная свеча то вспыхнет, то замрёт. Но как себя ни тешь придуманной любовью, а дряхлое зимовье рассыплется вот-вот, как карточный дворец. Ветрами снеговыми разносят моё имя пространства зимней тьмы. И женщины мои уходят за другими, становятся чужими. До будущей зимы. 1980, 1986