ОБРАЩЕНИЕ К ГЕРОЮ Я подарил тебе прескверную страну, о мой герой! Она - как контурная карта, и по ней - горизонталь наискосок... Другой державы не имел я под рукой. Здесь нет дорог и потому - побег немыслим. Очень жаль, но это так. Черты ландшафта, словно псы, куда ни правь, одни и те же, что навстречу, что вослед. И пренебречь не уповай - забвенья нет. Вновь - явь. Кровь. Дым. Зной. Вёрсты. Монстры. Сей край - твой. Тебя я создал, но исправить не берусь. Моя рука ещё в начале, чем могла, тебя снабдила, пилигрим: мои пороки, озаренья, кандалы и облака - давно твои. Побег немыслим, но побег необходим. Едва помедлишь, как блюстители движенья - тут как тут, и грохот в дверь обезобразит твой рассвет, и на пороге - офицер, спасенья нет! Псы ждут. Хвост. Шерсть. Пасть. Мускул хрустнул... Власть есть власть. Туман прозрачен, как намёк на расставанье. Где-то там горизонталь пересекает контур - и наоборот... Итак, прости! Тебя я создал, но исчез при этом сам. Теперь не знаю, кто герой, кто автор, кто скорей умрёт - кого из двух судьба заметит, остановит, вразумит и превратит не то в пейзаж, не то в портрет: "Смотри, ты этого хотел, движенья нет..." Всё спит. Ночь как смоль. Только - тройка. Даль. Пыль. Боль. 1989