ПАРОМ Что за недуг. Прямо беда. Что-то не так с левым виском. То ли зовут Бог весть куда. То ли звонят Бог весть по ком. И не понять - что за звонком. Ноет в виске влажный мотив. Прямо романс "Пара гнедых". Та же слеза, тот же надрыв. Словно и лет нет прожитых. Были и нет. Кто помнит их? Словно и тех нет городов, где тосковал, но ночевал. Словно опять завтра готов то завершить, что затевал. Словно и жить не начинал. Детское желание удачи, вожделенье мотылька. Между тем окрест - и холодный плеск, и последняя река... вода... А по воде - вроде паром тяжко идёт с той стороны. Что там за ним? Кто там на нём? Слышит ли он зов глубины? Ветер силён. Волны темны. Здесь, возле волн и тростника, грея висок левой рукой, долго ль мне ждать, сладит пока тяжкий паром с тёмной рекой? Зато потом - вечный покой. 2005