* * * Чтоб я так жил. Письменность ни к чему, корифеи слога сплошь самозванцы. Шекспир мираж. Пушкин негр. С пелёнок буквы вели меня, хотя и прямо, но мимо. Мама, отучи ребенка плакать, ударяясь о дорогу, а потом уже, конечно, покупай велосипед на именины в сорок лет. Во сне всю ночь видел деньги. Протёр глаза. Глянул. Нету. Опять под музыку спал не ту. Поосторожней. Не мальчик. Мама, научи ребенка плавать или, что ли, не дышать, когда не надо, а потом уже расстёгивай карман и покупай катамаран. В саду черешня, в роду родня. Космос в придачу к метрике от забора и вот дотуда. Того желали вы или как, вас, дорогие дети, никто не спросит ни до, ни позже. Не любишь двигаться, не люби. Ложись и думай. Не лягу. Что бы я ни выдумал, чего бы ни надумал я, а денег не прибудет у меня, определённо, никогда, а вот убудет, это да. Всё зло от музыки, всё она. Знал бы, что в ней отрава, давно оглох бы на оба уха. Порой, задумавшись, подпоёшь. После сидишь неделю, полощешь горло, обняв черешню. На днях игрушечный взял пугач, приставил к сердцу и щёлкнул. Мимо. Мама, ты как хочешь, а ребенка не научишь ты летать, бери последнее со счёта и как хочешь поступай, но самолёт не покупай. 2006