... как только поглядишь на текст глазами (эх, говорили же люди мудрые - глазками, глазками надо смотреть!), напрашивается одна простая и стройная трактовка. То есть программная такая песенка получается, вроде Лунной сонаты.
Итак, сидит наш лирический автор (вот уж воистину лирический автор!), а тут -
что, что, что...? фрегат испанский трехмачтовый - читай: бригантина-КСП, романтическая авторская песня, все эти многочисленные ранне-щербаковские корабли, уплывающие от Марий на берегу - зовут с собой. Не пошел, завязал - прошли те времена (да и правда, к 1994-то году, похоже, уже прошли!)
Кто, кто, кто, кто? - а это политически-героическое направление зовет в свои ряды. Обсмеял, не пошел.
Чем, чем, чем, чем? - это уж какие-то благотворители-душеспасители пошли, и такое направление в искусстве имеется. Опять обсмеял, не пошел. (Кстати, вспомним сирен горластых - просится гиперлинк).
А что же такое эти ракеты, его выбор, к которому он вечно возвращается? Это - инструмент и творенье, цель и средство, всемогущее вечное слово (см. также а я тут так и останусь играть в слова) -
кривое зеркало, где вещь двоится, мнется, дробится, рвется - ну да, вполне легитимное описание одной из сторон щербаковской поэтики.
и лишь затем уничтожается как класс - все-таки ракеты, а не игрушки какие. То есть такая трактовка приводит нас к морали о разрушающей (а хотелось бы созидающей!) силе слова. Ну и мало ли что хотелось? О созидательной ведь тоже уже было, и не раз.
Оригинал - письмо на щербаковский лист от 4 Dec 2001, здесь - источник в ЖЖ (2006).